
Prefazione di Giovanni Bastianini 
Quando il Parlamento approvò la legge 64, che istituiva il servizio civile nazionale, eravamo quasi in 
estate, si stava chiudendo la legislatura, tutto avvenne in fretta, all’insegna dell’incertezza e dell’urgenza. 
Lavoravo allora all’Ufficio Nazionale, da poco creato per adempiere ad una delle prescrizioni della legge 
230, che aveva riformato l’inquadramento giuridico dell’obiezione di coscienza al servizio militare e aveva 

messo mano anche alla sua gestione, sottraendola al Ministero della Difesa per affidarla ad una nuova 
struttura della Presidenza del Consiglio dei Ministri.  
Festeggiammo la nascita del nuovo servizio civile su base volontaria con chi si occupava dell’obiezione di 
coscienza; ci parve allora una variante del quadro abituale del “servizio civile”, ormai sperimentato da 
anni, con le sue liste di enti convenzionati, di comuni ed associazioni del terzo settore, con i 
rappresentanti di quei mondi, qualche volta sulla scena da anni, con i quali avevo stabilito rapporti di 
conoscenza e, spesso, di amicizia. 

Il Direttore dell’Ufficio Nazionale era allora Guido Bertolaso, persona più incline a fare per arrivare 
rapidamente alla prossima tappa che a festeggiare i risultati raggiunti. Sotto il suo impulso la 

celebrazione del nuovo servizio civile, che vedeva protagoniste assolute e sconosciute le ragazze – i 
ragazzi ancora dovevano vedersela con l’obbligo di leva e la procedura dell’obiezione –, finì prima ancora 
di cominciare, lasciando il posto ad un lavoro febbrile ed intenso che permise all’Ufficio Nazionale di far 
partire le prime duecento ragazze “volontarie” entro la fine del 2001, a meno di sei mesi 
dall’approvazione della legge, un vero record ottenuto rinunciando ai regolamenti ed alle normative 

esaustive per privilegiare la capacità di dar concretezza alle nuove possibilità, affrontando le novità con 
una sorta di sperimentazione sostenuta da tutto ciò che si poteva recuperare dalle passate esperienze.  
Sono passati meno di sei anni, da quando tutto questo accadeva, e nel frattempo il servizio civile 
nazionale è cresciuto fino a saturare le disponibilità finanziarie che ne determinano la possibile ampiezza 
numerica. L’anno scorso, per la prima volta, i progetti degli enti prevedevano l’impiego di un numero 
sensibilmente maggiore di ragazzi e ragazze di quelli che il Fondo nazionale consentiva di reclutare, 

ponendo inediti e complessi problemi di graduatorie, di bocciature, di ridimensionamenti dei progetti 
presentati e l’affacciarsi del TAR e dei ricorsi nelle vicende del servizio civile, segno evidente che questa 

recente invenzione è, in modo squisitamente italico, diventata adulta. Adulta, o forse invecchiata 
precocemente, trasformandosi in qualcosa che all’inizio non era e non doveva essere. 
Mentre scrivo, è in corso un dibattito, stanco e distratto come tutto ciò che riguarda le “cose di tutti” nel 
nostro Paese, sui tempi e sui modi di una prima revisione di quanto si è realizzato sotto le insegne della 
stella multicolore disegnata da un girotondo di giovani che si danno la mano. Qualcuno chiede di rivedere 

i criteri di accreditamento degli Enti, qualcuno pensa ad un rapporto almeno stabile tra enti pubblici e 
terzo settore, per non veder scomparire il ruolo di associazioni e organizzazioni storiche della società 
civile italiana a favore della fame di persone e personale di Comuni ed istituzioni pubbliche di ogni tipo. 
Qualcuno pensa a rivedere la logica dei progetti, i criteri della selezione e dei punteggi, le modalità di 
accesso nel novero degli enti abilitati ad accogliere i “volontari”. Qualcuno ritiene arrivato il momento di 
indagare sulle motivazioni dei giovani, sulle ragioni degli abbandoni a metà percorso, sul perché, in 
alcune aree, le candidature e le disponibilità si affollano su alcuni progetti tematici e disertano quelli che 

riguardano più da vicino le problematiche sociali, mentre in altre regioni sembra che per i ragazzi sia 
importante soltanto essere selezionati, non importa per cosa. Le posizioni sono varie ed articolate, come 

lo sono le esperienze diverse che gli enti accreditati hanno fatto in questi anni e i risultati che ognuno di 
essi ha conseguito. Il punto di partenza condiviso da tutti è un giudizio: la velocità della crescita del 
servizio civile e la conseguente necessità di regolare in corsa il fenomeno, senza il tempo per riflessioni e 
verifiche,  ha comportato distorsioni e problemi che appare urgente risanare, prima che la “qualità” del 

servizio – che resta pur sempre un concetto astratto che occorrerà definire – non risulti vittima dei 
meccanismi ipertrofici dell’aumento in quantità degli enti, dei progetti, delle “sedi di attuazione”, dei 
giovani. 
La perdita principale che la corsa all’aumento dei numeri ha determinato riguarda, a mio avviso, il senso 
di questa esperienza, che cambia del tutto significato se si dimentica che il servizio civile nazionale è 
“servizio alla Patria con mezzi e strumenti non militari”. Potremmo discutere su cosa voglia dire, oggi, 
servire la Patria senz’armi, scoprendo che per molti il concetto è ormai una scatola vuota, senza alcun 

contenuto, spazzato via dal vento della globalizzazione, del superamento dei confini, dall’Europa e da 
altre idee proprie della nostra confusa contemporaneità. Ma ragionare su questo imballaggio solenne e 
desueto può riservare sorprese degne di essere sperimentate: magari c’è dentro, sia pur nel linguaggio 

dei nonni, qualcosa che ci preme, che interessa anche noi, che anche per noi è vivo e vitale. Magari 
potremmo arrivare a scoprire che “Patria” può voler dire l’insieme delle relazioni positive che ci 
permettono di vivere normalmente ogni giorno nel posto dove abitiamo; può voler dire l’insieme dei 
criteri che mi fanno considerare non estranea e non minacciosa la maggioranza delle persone che 

incontro, che sfioro, che mi passano accanto nel corso della giornata; può voler dire un senso di 
appartenenza, di riconoscimento che non ha confini di razza, di lingua, di origine e nascita e trova 
frontiere mobili, disposte ad allargarsi ogni volta che un altro si mette in cammino con me cercando pace, 
grazia, dignità, migliori condizioni di vita costruite insieme e non rubate con violenza ad altri. 



La “Patria” forse, oggi, più che nei trattati o nei testi di diritto, va cercata nei ricordi degli emigrati, o 

nelle speranze degli immigrati che arrivano. Gli uni e gli altri hanno in testa qualcosa che assomiglia più 
al clima di una festa di paese che al rigore delle linee di confine. E lì il cuore del concetto di Patria, che 
separa e divide soltanto gli indifferenti dal gruppo che si ritrova a far festa, senza escludere nessuno, 
anche gli sconosciuti e quelli presenti per caso, ammessi alla festa solo che sentano in cuore lo stesso 
desiderio d’incontro, di buona vita, di quotidianità serena, di pace reciprocamente donata, di accoglienza, 
di qualcosa, magari molto, messo in comune senza sforzi e senza negoziati. Questa idea di Patria riesce a 
mettere insieme l’anziano che non ha mai messo i piedi fuori dal paese, neanche per il viaggio di nozze, 

l’adulto che ha messo alla prova tante volte la sua identità confrontandosi con l’ignoto, il giovane che non 
vede l’ora di farlo ed ha maggiore confidenza con persone, costumi e fenomeni lontani che con quelli del 
luogo che abita, spesso percepiti come ingiustamente angusti, soffocanti, privi di orizzonte e di futuro. 
Non c’è niente di decadente, di passatista, di rinunciatario nel riconoscere che tutti, di qualsiasi età e 
qualsiasi provenienza, abbiamo bisogno di una Patria da pensare e desiderare, e che è molto meglio 
spendere tempo per costruirla insieme piuttosto che affidarne il disegno alla solitudine di ognuno, 

all’esasperazione dei singoli e dei gruppi, tentati in ogni modo dal desiderio di emergere e far prender 
aria alla vita segnando le differenze, scavando fossati, costruendo muri di indifferenza prima e 
insofferenza poi. 
Il servizio civile nazionale, alla sua radice, nel suo DNA implicito, ha molto a che fare con queste 
dimensioni, difficili e chiare allo stesso tempo, articolate, complesse come le nostre città e le modalità 
della nostra convivenza, che a volte sembra indispensabile sacrificare e ridurre per rendere “governabile” 
il nostro stare insieme. Peccato che ogni semplificazione della realtà comporti un depauperamento, un 

impoverimento, l’esclusione di qualcuno ed anche l’esilio, per quelli non più riconosciuti in gioco: un 
finale, a mio avviso tragico, che vede la democrazia dichiararsi impotente a governare e capace al 
massimo di una faticosa ed inutile amministrazione.  
Un paradosso, questo, perché “governare” significa metter mano al timone e dare un senso e una 
direzione comune al viaggio di tutti mentre “amministrare” è la pretesa un po’ sadica, un po’ masochista, 
di mettere ordine a bordo, di lucidare gli ottoni quando il vento manca e il viaggio di fatto è interrotto, di 
approfittare della pausa forzata per definire regole e norme e fare i conti rimasti in sospeso. E’ il viaggio 

che tiene insieme, è la capacità di intravedere insieme una meta e un futuro che tiene insieme, non le 
norme decise a freddo in estenuanti negoziati che un po’ di vento, un po’ di vita spazzerebbero via come 
le carte di una partita sospesa perché finalmente il tempo chiede di esser vissuto e non soltanto fatto 
passare.  
Il desiderio condiviso di “governo”, cioè di direzione e di senso nelle cose di oggi definito in base alla 
meta di domani, è attualmente, nel nostro Paese, una risorsa scarsa: la politica è tra i soggetti più attivi 

nello spacciare amministrazione invece che fornire governo, la società civile in tanta parte ha rinunciato 
ad un suo autonomo protagonismo, preferendo la quiete del consenso e del contributo “pubblico”, le 
persone hanno solo l’imbarazzo della scelta per spiegare la loro rinuncia ad un ruolo attivo di 
cittadinanza.  
Il servizio civile, nonostante limiti e problemi da iper-sviluppo accelerato, resta uno degli spazi dove il 
miracolo di una riscoperta di Patria, di governo, di vita condivisa nei suoi problemi e nelle sue dimensioni 
di speranza collettiva, di esperienza fatta insieme di dimensioni proprie di “vita buona” è ancora e sempre 

possibile, affidato com’è alla disponibilità, all’interesse, alla capacità dei singoli enti e delle persone 
coinvolte nei tanti ruoli che la regolamentazione corsara prodotta dall’UNSC ha disegnato. 
 
Ne è prova questo libro, che racconta senza pretese di sistematicità e completezza l’esperienza di due 
giovani formatori – mestiere questo che oggi ha qualcosa di incongruo ed eroico, se pensiamo a quante 
abdicazioni dai ruoli educativi si sono registrate nelle famiglie, nella scuola, nella vita degli adulti – che 
hanno incontrato il servizio civile e l’hanno usato per condividere una loro progettualità accogliente e 

simpatetica nei confronti dei giovani affidati alla loro competenza. 
E’ il primo racconto di servizio civile in Sicilia dell’epoca post obiettori di coscienza. Vi si leggono in 
filigrana i tanti problemi dei ragazzi e delle ragazze di quest’isola, il desiderio di cambiamento, la voglia di 
esserci ed essere protagonisti, le difficoltà e le fatiche, gli scontri con i luoghi comuni e la cultura locale 
corrente, che affida sempre ad altri o al domani il render fattibile un’idea, un progetto, una prospettiva di 
vita. Dal punto di vista di chi si occupa e si preoccupa del servizio civile, è un contributo unico ed 

utilissimo non solo per chi lavora in Sicilia, perché in molte delle considerazioni espresse e delle vicende 

raccontate, si possono riconoscere in tanti, tra coloro che in questi anni hanno fatto del servizio civile una 
dimensione importante del loro personale “servizio” al Paese. 
Per chi ama il racconto, i personaggi, le storie che narrano di vite vissute, di uomini e donne, di speranze 
e di sogni, e per quanti hanno incontrato Padre Francesco e La Casa del Sorriso, sarà facile scoprire, tra 
le righe, lo spazio a più voci occupato dall’ostinazione e dalla voglia di fare del gruppo di persone che la 
animano, continuando ogni giorno a scontrarsi con difficoltà di ogni sorta, ogni giorno decidendo che la 

presenza di difficoltà non è un buon motivo per smettere. Non è facile trovare mescolati insieme in un 
impasto non scomponibile il candore e la tenacia, la professionalità cercata e l’amicizia costantemente 
sollecitata e vissuta, la preoccupazione di provare con costanza a far bene, e se possibile, meglio e 
l’accettazione preventiva di sbagli ed errori, il tentativo quotidiano di essere concreti e realisti e la 



propensione ad usare anche il minimo refolo di vento – o di Spirito Santo? – per tentare nuovi voli e 

nuove avventure, in un mix inusuale di accettazione delle condizioni al contorno e di fiducia infinita nei 
risultati che possono venire trafficando i talenti ricevuti. 
Non so immaginare come evolverà la normativa sul servizio civile nazionale, quali apporti verranno dalla 
partecipazione delle Regioni al governo del fenomeno, se e come il servizio civile si manterrà fedele alla 
missione individuata al suo nascere: essere occasione di formazione di cittadini consapevoli e adulti. 
Posso invece esser sicuro che sia un bene se a La Casa del Sorriso si continuerà a lavorare sul servizio 
civile, ad accogliere giovani, a dedicarsi alla loro formazione, perché quest’angolo di Sicilia può essere per 

molti, giovani e adulti, un pezzetto di Patria da vivere insieme e tenere nel cuore. 
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